줄거리

따스하기만 하던 1980년 5월 봄날은 우리에게 너무나 아프고 슬픈 기억의 존재했던 때이다. 아무것도 모르던 천진난만한 초등학교 3학년인 나. 이제 막 시골에서 도시로 올라와 신학기에 맞춰 옮겼던 새로운 학교가 채 익숙해지기도 전에 휴교령이 내려진 것이다. 아침에 늦잠을 자도 되고, 내일 해가야 할 숙제도 없었다. 단지 엄마가 멀리 나가지 말고 낮에만 놀다가 어둠이 깔리기 전에 빨리 집에 돌아오라고 했고, 이를 어길 때는 죽도록 맞은 기억만이 남아 있을 뿐이다.