줄거리

**00:08"이 작품은 8초짜리다. 프레임 사이에 간격을 두고 그 간격을 점점 더 크게 만든다. 이 작품은 팽창과 확대에 관한 것이지 시간의 흐름에 관한 것이 아니다. 8초가 이렇게나 풍성해진다."**카페 바벨"카페 바벨은 언어가 실질적인 힘과 물리적 형상을 갖는 곳에 생겨나며 그 세계의 주민들이 이용하는 주요 수단이다. 이 영화는 카페 바벨의 어느 한 날을 보여준다. 카페 바벨에서 독특한 장애를 지닌 남자 미쉬―미쉬는 언어를 들을 수도 볼 수도 이해할 수도 없다―는 절대적인 ‘타자’이다. 이 영화는 다양한 사회 계층을 대표하는 카페 손님들의 눈을 통해 미쉬를 보여주는데 손님들 역시 미쉬의 독특하고 고립된 관점을 통해 비쳐진다. 미쉬와 세계의 차이는 점점 더 적나라하고 극명해지고 결국 누가 정상인지 혹은 비정상인지 분명하지 않게 된다."**웨딩 케이크"웨딩 케이크 꼭대기에 얹혀 있던 마지팬 인형 둘이 사람이 되어 케이크 당의(糖衣)를 재료삼아 완벽한 결혼을 빚어가기 시작한다. 그리고 성공한다! 모든 것이 달콤하고 완벽해 보인다. 둘은 서로를 기쁘게, 행복하게 해주려 애쓴다. 그러나 곧 불만이 분위기를 흐리기 시작한다."**육아는 힘들어"아빠는 어떻게 하지? 먹고, 자고, 이를 닦는 것에 관한 단편 영화."**홈 스위트 홈신문 배달이 시작되는 이른 새벽, 남자는 후미진 골목으로 찾아든다. 그의 누이는 그 귀가의 소란스러움이 듣기가 싫다. 누이에게 돈을 꾸고, 어머니의 출근 준비가 분주한 때에 부엌 바닥에 누워있는 그는 거대한 벌레다.**젖니"이가 빠지고 이것은 대(大) 실종사건으로 이어진다. 이 일로 어린 소년은 바라던 것보다 더 빨리 어른이 된다."**가시망토를 쓴 소년"외로움과 고독함으로 가슴에 구멍이 뚫린 채 고통 속에 살아가던 남자가 어느 날 어린 시절의 자신을 만나게 된다. 어렸을 적 자신이 받았던 상처와 마주하게 되고 그 상처를 위로하게 된다. 결국에는 구멍이 사라지고 상처가 치유된다."**스트레인지 원더풀"작은 괴물이 학교에 간다. 괴물은 걱정한다. “내가 없을 때 애들이 날 ‘달팽이 얼굴’이라고 놀릴 거야.” 괴물은 때로 외로움을 느끼지만 그도 행복해질 수 있다."**균열자살예방센터 전화상담원 지수에게 걸려온 한 통의 상담전화. 상담 중 내담자의 상황이 다급하다고 판단한 지수가 신고 조취를 취하려는 찰나, 내담자는 자신이 누군인지 고백한다**짐한 남자가 자신의 기억의 무게를 감당하지 못하고 가라앉고 있다. 살아 남기 위해 그는 이 질문에 마주해야만 한다. 우리의 과거는 삶보다 중요한가? **금방 또 올게요"할아버지가 돌아가셨어. 그리고 내가 마지막으로 할아버지를 뵙던 날, 네가 거기 있었지"